Я, например, люблю хлам. Боже упаси выкинуть родовой граненый стакан. Или вывезти на свалку дедушкину тумбочку из струганых досок с ручкой из керамического электроизолятора, прибитой гвоздиком.

А еще, помните, чудовищно толстые хлопковые детские колготы, которые передавались из поколения в поколение и сносу той мерзости не было.

Сейчас товары принято делать одноразовыми. Если туфельки выдерживают только один сезон, то это отлично! Это повод каждый сезон выгуливать новые туфельки.

И случилось вот что: одноразовость заразила людей. Если твоя мать не понимает тебя — немедленно прекрати с ней всякие контакты, ее не перевоспитаешь, мать пьет твою энергию. Если муж не согласен с тобой — немедленно разведись, будущего нет, люди не меняются. Прессует начальник — увольняйся, нахамила соседка — переезжай, обсчитала продавщица — прекрати покупать у нее. Не позволяй собой манипулировать! Беги, теряя тапки. Нельзя тратить жизнь на того, кого ты не заслуживаешь, потому что заслуживаешь кого-то другого, правильного.

Не знаю, не знаю. А вот, например, человек подобрал котика, но не смог с ним ужиться и выбросил. Такого человека не очень-то одобрят. Но если человек вышел замуж, но не смог сразу выстроить отношения, то такому человеку предлагается немедленно все бросить и начать заново с другими, новыми людьми. Отношения становятся похожими на пластиковые стаканчики, которые не моют, а сразу выкидывают. Дипломатия, компромиссы, многолетнее муравьиное выстраивание отношений, кропотливая, медленная установка границ — это не для пластиковых стаканчиков.

Но хочется же, хочется чего-то настоящего и надолго. Например, чтобы среди одноразовой мебели из опилок в гостиной стояла дедушкой сколоченная тумбочка из корабельного тиса и смотрела свысока на всех одноразовых. Или в кухне чтобы красовался неизносимый кувшин ленинградского фаянсзавода. И служил бы центром мира.

Или, черт побери, через полвека отметить золотую свадьбу с этим вот неидеальным мужчиной и за столом чтобы сидела укрощенная матерь его.